Наполеон. Этим все сказано. История жизни невысокого, склонного к полноте корсиканца в неизменном сером сюртуке и треуголке не нуждается в иных, более изощренных названиях. Он сам приучил мир называть себя просто по имени – оно стало нарицательным. Наполеон – это необузданное честолюбие и феноменальная работоспособность, военный гений, революция и контрреволюция, тонкая политика и банальные предательства, расчетливые браки и бурные романы, реформы и диктатура, завоеванная Европа и непокоренная Россия, восхищение одних и ненависть других.
Королева Изабелла (1451-1504)
Королева Изабелла Кастильская в истории Испании – это все равно что Екатерина II вместе с Петром I для России.
История не знала второго такого счастливца, как Христофор Колумб. История не знала второго такого неудачника, как Христофор Колумб.
Его называли «динозавром стиля», обвиняли в средневековой отсталости, осуждали. Но как в случае с любым гением, время все ставит на свои места, и сейчас девять из десяти туристов, приезжающих в Барселону, делают это, чтобы посмотреть на «Гауди».
После казни легендарного команданте Че, аргентинского аристократа Эрнесто Гевары де ла Серна, крестьяне боливийского села Кочабамба придумали своеобразную литанию, странную разновидность молитвы: «Бедненький Че, смилуйся, сотвори чудо, сделай так, чтобы моя корова выздоровела. Выполни мою просьбу, бедняжка Че!».
Он признавал лишь самые дорогие сигары и ездил на бронированном лимузине в то время, когда таких машин не было даже у глав государств... Последним автомобилем Аль Капоне стал Packard-Clipper модели 1947 года. После войны седан с обтекаемым элегантным кузовом был одним из самых престижных и модных автомобилей в США. Однако некогда крепкому круглощекому здоровяку-гангстеру, выглядевшему в 48 лет древним стариком, эта машина не принесла радости – 25 января 1947 года Аль Капоне умер...
По данным Международного морского бюро, современные морские пираты обходятся мировой экономике в двадцать пять миллиардов долларов в год. Скорее всего, реальная цифра еще больше. Известно, что капитаны далеко не всегда заявляют о нападении: боятся преследования бандитов или обвинений в сообщничестве.
Увлечения Кларка Гейбла вполне соответствовали его экранному имиджу мужественного и волевого героя. Король Голливуда любил риск и красивых женщин, охоту и рыбалку, хорошие сигары, дорогие трубки и автомобили.
За свои семьдесят пять лет Д’Аннунцио сменил огромное количество масок: одаренный поэт и писатель, донжуан и светский скандалист, аферист и политик, военный летчик и диктатор республики Фиуме. «Это великий поэт, великий, но позорнейший из людей», - сказал о нем Валерий Брюсов.
Однажды Хемингуэй с женой Мэри сидели в баре. К Эрнесту подошел корреспондент какого-то американского журнала: «Как я рад тебя видеть!» – и побежал к стойке купить бутылку... Хэм сказал: «Знаешь, я не пью. Я на диете». – «На какой диете? Когда я вошел, ты держал стакан с выпивкой!» – «Нет, я на особой диете. Я не пью с дерьмом»... Он всегда говорил правду и не боялся этого. И у него было много врагов.
«Поверьте мне, вы никогда не будете стоить больше четырехсот рупий в месяц, где бы вы ни работали», – напутствовал молодого Редьярда Киплинга, покидающего Индию и – наконец-то! – редакцию изрядно надоевшей ему газеты «Пионер», его начальник. Правда, к тому времени сам он платил Киплингу уже семьсот. И все же кое в чем он оказался прав: в биографии великого писателя бывали периоды, когда в глазах окружающих он не стоил и одной рупии – или, если угодно, пенса. Его презирали, ненавидели, не принимали всерьез – но «железному Редьярду» все было нипочем. Он твердо верил в свою правоту и к концу жизни предпочел просто отгородиться от мира. А время само расставило все по своим местам.
Она носила мужской костюм, курила сигары, открыто меняла любовников и занималась политикой, называла себя «коммунистка». В ее роду перемешались потомки французских королей и бродячие актеры. Ее книги, теперь уже почти забытые, когда-то будоражили умы и приводили в восторг тысячи поклонников по всему миру. Франция весь 2004 год отмечала двухсотлетие со дня рождения этой удивительной женщины – Амадины Авроры Лион Дюпен, известной под именем Жорж Санд.
Как «политика» и «война», так «сигара» и «жизнь» были для сэра Уинстона Черчилля понятиями неразделимыми. Более полувека из прожитых девяноста одного года его истинной страстью была «гавана».
Мир знал немало самозабвенных курильщиков, но этот одетый с иголочки темноглазый строгий доктор, всегда державшийся пуританином и не позволявший себе почти никаких излишеств, был не просто большим любителем сигар. Для него это была не привычка, не стиль жизни, не удовольствие. Это была страсть, непреодолимая, разрушительная, смертельная.
Аристотель Онассис – сигары, женщины, автомобили
Николас Фриман (в центре) в окружении соратников (слева направо): директор по продажам Джон Дарнтон, директор по маркетингу Саймон Чейз, финансовый директор Филип Хэмбидж, управляющий директор Дэвид Бакстер
Национальное достояние страны измеряется не только золотым запасом и достопримечательностями, но и историческими личностями.
За то время, что существует сигара, она успела обрасти кучей занятных мифов, множеством красивых традиций и целой свитой из самых разных предметов, которые сегодня ее сопровождают. За каждым из них – настоящее открытие. Главное по праву принадлежит спутникам Христофора Колумба Луису де Торресу и Родриго де Хересу. Они были первыми, кто поведал о сигаре Старому Свету. Это было в 1492 году.
Длинный, сверкающий чёрным лаком лимузин с державным штандартом на крыле, а то и с гербом на двери неизменно притягивает взоры. Неудивительно — ведь это символ государственной власти! Автомобильные компании, разумеется, гордятся, что именно их продукция служит первым лицам государств. А простым смертным интересно: что за машина, что там внутри, под длиннющим капотом и за толстыми затемнёнными стёклами?
«Весь мир опаздывает на три рюмки, – сказал однажды Хамфри Богарт. – Если бы каждый в мире выпил по три рюмки, у нас бы не было никаких проблем. Если бы Сталин, Трумэн и иже с ними приняли по три рюмки прямо сейчас, мы бы все расслабились, и нам бы не понадобилась Организация Объединённых Наций».Судя по всему, мы по-прежнему опаздываем...
|
