Праздничный набор
- 23.12.2011 13:24
За двадцать лет мы стали такими разными, что те же социологи голову сломали, пытаясь воткнуть нас хоть в какую-то систему координат. А мы в этом обществе изобилия ломаем головы над рождественскими подарками. Хочется, чтобы было приятно, полезно и с подтекстом — может быть, даже политическим. Вас удивляет такой подход? Даже учитывая предстоящие игры? Ладно, сошлюсь на авторитеты. «В России без политики «здравствуйте» не скажешь», — заметил декабрист Лунин ещё лет двести назад.
Борцам за всеобщее равенство
Они должны были остаться в светлом прошлом, которое так упорно строили, но почемуто не остались. Значит, ещё один Новый год, Рождество и юбилей российского капитализма мы будем отмечать вместе с ними. С праздниками вас, дорогие товарищи!
Говорят, старик Маркс однажды изрёк: «Не доверяйте тем, кто не любит вино». Включи он это заявление в «Манифест», история могла бы пойти совсем другим путём.
Сам-то Маркс в вине не разбирался — что друг Энгельс пришлёт, то и хорошо. Если запасы подходили к концу, не стеснялся просить — мол, так и так, пришли мне пару ящиков кларета, дочки вечеринку устраивают... Энгельс щедро откликался на любую просьбу, потому что любил вино и разбирался в нём не хуже Паркера. Посылки с бургундским и бордоским уходили исправно. Видимо, именно это имел в виду Маркс, когда признавался, что созданием «Капитала» обязан дорогому другу.
Какими разными были эти друзья! Маркс равнялся на Спартака, из растений предпочитал лавр и видел счастье в борьбе. Энгельс ни на кого не равнялся, любил синие колокольчики, ирландское рагу и ирландских женщин. А на вопрос «Ваше представление о счастье?» отвечал искренне и просто: «Chateau Margaux 1848 года». А вы думали, он мечтал о победе мирового пролетариата...
Что меняет это признание? Да всё! О какой идее справедливости и всеобщего равенства может идти речь, если Chateau Margaux на всех не хватит, как ни дели? Мне кажется, в новом году стоит внимательно перечитать классиков. Уверяю, они вас удивят. Есть немного иной Маркс, и абсолютно другой Энгельс. Возьмите его путевые заметки «Из Парижа в Берн», откройте бутылочку бордо... Что? Вы не любите вино? А ведь Маркс предупреждал!
Искателям лучшей жизни с пожеланием удачи
Согласно теории генераций, новые поколения появляются примерно каждые двадцать лет. Четыре поколения с разными системами ценностей составляют один цикл – лет восемьдесят – девяносто. Затем всё повторяется: ценности пятого поколения схожи с ценностями первого. Улавливаете? Те, кому сейчас чуть больше тридцати, стремятся к ценностям Belle Epoque. Что там у нас было? Эстетизм, индивидуализм, бульвары, кафе, кабаре, пикники на пленэре, путешествия налегке, морские купания, хорошая кухня, роскошь, комфорт, безмятежность. Узнали кого-нибудь? Знаю, — с безмятежностью проблема. В поисках этого чувства они колесят по миру, прицениваясь к кусочкам Италии, Испании, Болгарии на худой конец. И если не уезжают, то говорят об отъезде, а если не говорят, то мечтают.
Чем же порадовать их в Рождество? Папюс, знаменитый французский оккультист начала XX века, советовал «предпочитать ликёр водке, когда предстоит действовать, а не размышлять». Так может быть — бутылочкой ликёра? Плюс что-нибудь из той самой эпохи... Например, Creme de Violette с томиком Северянина, гренадин с Гумилёвым, шартрез с Брюсовым. Если средства позволяют — мятный ликёр с натюрмортом Сезанна. А может быть, Вудхаус или Саки? Тонизирует и вселяет то самое чувство безмятежности. Кроме того, у них можно позаимствовать меню рождественского ужина: икра, черепаховый суп, индейка, рождественский пудинг, мясные пирожки, фруктовые корзиночки, горячие булочки с маслом, засахаренные фрукты, шампанское, херес, портвейн и обязательная рюмочка ликёра в финале.
Приличным людям с нереализованными амбициями
За двадцать лет они испробовали бизнес, политику, кризис, дауншифтинг, ещё раз — политику, бизнес и кризис... А потом вычитали, что «всякое благое дело в России возможно только по недомыслию властей», и поняли, что устали, потому что власть с каждым годом мыслит всё интенсивнее. Амбиции есть, а сил нет. Тем не менее карьера кое-как сложилась. Денег хватает на хорошую школу для детей, хорошую машину, хороший вискарь и Европу по требованию. Мысленно примыкают к либералам. На выборы не ходят. На опросах признают себя средним классом, не потому, что так думают, а потому, что нынче прилично быть средним. Согласно опросам, таких приличных у нас 10 — 12%. Что же делать приличному человеку с нереализованными амбициями?
Жил-был в старой Гаване один англичанин по фамилии Уормолд — скромный торговец пылесосами. Но кубинцы времён Баптисты к пылесосам относились подозрительно. Это после революции они прозрели, и пылесос стал пределом мечтаний, а тогда... Бизнес шёл хуже некуда. И тут подвернулся Уормолду случай быстро поправить дела. Гонорар фантастический, и работа творческая — сбор секретной информации в интересах Её Величества. Откуда у скромного торговца секретная информация? Правильно, из пылесоса — разобрал, снял чертёж, увеличил масштаб и выдал за новейшую военную установку, что тайно строится в горах. Приличный человек с нереализованными амбициями — всегда потенциальный циник. Чем всё закончилось? Вы не поверите — хеппи-эндом. Грэм Грин — вообще большой шутник. «Наш человек в Гаване» — не только шпионский детектив. Это учебное пособие для любителя виски. Скотчи и бурбоны — такие же герои романа, как Уормолд или начальник полиции Сегура. Интрига в том, что названия слегка «зашифрованы». Хорошо бы разгадать этот ребус. А потом всё перепробовать. Книга и виски — хорошее утешение для приличного человека. Ну, хотя бы на рождественские каникулы...
Чудакам, верящим в лучшее
Трудно поверить, но среди нас ещё остались чудаки. Их очень мало, и с каждым годом становится всё меньше. Их можно было бы назвать идеалистами, но идеализм граничит с глупостью, а они вовсе не глупы. Их можно было бы зачислить в оптимисты. Но оптимизм утверждает, будто мир хорош, а они так не думают. В общем, «чудаки» — в самый раз. Это для таких, как они, Чарльз Диккенс «создал» Пиквикский клуб. Его чудаки путешествовали по Англии, наблюдали «человеческую природу», и она их почему-то не раздражала и даже не вгоняла в депрессию. Они верили, что все несовершенства мира можно исправить, если исправить несовершенного человека. Как? Да очень просто. Посылайте людям как можно больше положительных эмоций — и вы удивитесь, как быстро они преобразятся. Такая вот утопия. Новый год и Рождество — любимые праздники чудаков, потому что количество положительных эмоций в это время зашкаливает без всяких уговоров. А значит, у каждого мизантропа появляется шанс измениться к лучшему. Диккенс тоже делал ставку на Рождество, и ему, представьте, удалось превратить скупердяя Скруджа в милейшего человека. Он даже поднял зарплату своему клерку! О таком начальнике можно только мечтать. Если у вас есть знакомый чудак, подарите ему что-нибудь из Диккенса. Он его знает наизусть, но всё равно обрадуется. А в придачу к роману — хороший коньяк и ром. Поесть и выпить — не последние добродетели диккенсовских чудаков. Как заметил другой великий англичанин — Честертон, «на каждой странице Диккенса так же много пьют, как у Дюма — дерутся». Исправленный Скрудж мечтает о дымящемся глинтвейне «Бишоп», а мистер Пиквик то и дело прикладывается к пуншу. Да и сам автор был не чужд этого дела, и помимо высокой литературы оставил нам рецепт любимого пунша.
Пунш по рецепту Чарльза Диккенса
Срежьте цедру с трёх лимонов очень тонко, чтобы попало как можно меньше белой кожуры, и положите в большую чашу. Добавьте две горсти кускового сахару, пинту хорошего старого рома и большой винный бокал хорошего старого бренди. Подожгите всё это, для чего наполните серебряную ложку спиртом, зажгите её от свечи и влейте горящее содержимое в чашу. Дайте ей прогореть не менее трёх–четырёх минут, время от времени помешивая. Затем погасите, накрыв чашу подносом. Выжмите в пунш сок трёх лимонов и добавьте кварту кипятка. Перемешайте, закройте на пять минут и снова перемешайте.
Реалистам
И наконец, несколько слов о реалистах. Это самая здоровая часть электората, выросшая в эпоху развитого социализма и окрепшая за последние двадцать лет. Поздравим друг друга. Мы точно знаем, что мир держится на лжи, и нам это не мешает. Они нам лгут, и мы лжём взамен, устанавливая видимость равновесия. Симметричный ответ, так сказать, или пристройка на равных, как выражаются психологи. Протестное голосование — квинтэссенция нашей лжи.
Ложь, как способ существования, воспевали многие. Старик Платон по наивности полагал, что в идеальном государстве царь-философ будет распространять ложь во имя общего блага. Макиавелли его подправил, исключив слова «философ» и «общее». А совсем недавно мудрецы придумали для государственных мужей «благородную ложь» — как оправдание всех способов манипуляции, необходимых в отношении масс. Мы как представители тех самых масс, разумеется, — по другую сторону баррикад. И у нас есть сильный союзник — Оскар Уайльд, великий мистификатор, обманщик и фанатичный поклонник шампанского. В его иерархии лжецов политики вовсе не на первом месте (что радует), — «они никогда не поднимаются выше искажения фактов, и вдобавок опускаются до доказательств, обсуждений и споров». Им недоступно искусство лжи. А ведь ложь — это великое искусство, наука, светское развлечение и залог цивилизованных отношений между обществом и государством. Кто-то хочет назвать это цинизмом? Так ведь циники ни во что не верят. А мы верим. Главное, «не продаваться за похлёбку фактов», обманываться и обманывать! Так победим. В общем, господа реалисты, лучшее, что можно пожелать себе на Рождество, — пару романов Уайльда и пару бутылок хорошего шампанского. Советское — не предлагать. Это единственная ложь, которую мы не приемлем.
Cigar Clan 6'2012. Марина Разорёнова