Алжир. Паломничество в Страну Востока
- 29.07.2013 16:24
С одной стороны, нужно обладать изрядной долей авантюризма, чтобы отправиться в Алжир, который многие жители планеты не сразу найдут на карте мира. С другой стороны, в наш век великих географических миграций страны, где не ступала многоножка массового туризма, – буквально на вес золота.
Таков Алжир – с недавних пор крупнейшее государство Чёрного континента и по-прежнему одно из самых неисследованных. Когда я рассказывал друзьям, что готовлю туда путешествие, на их лицах читалась тревога: «Разве это не всё равно что поехать в Ирак или Афганистан?» Ответ: категорически нет.
Лестница в небо
Одноимённая столица Алжира с «задником» из Атласских гор амфитеатром возвышается над Алжирским же заливом. Здесь есть всё, что отличает старинные восточные города, – приземистые дома с плоскими крышами, шпили минаретов, суетливые восточные базары. Но вместе с тем прогулка по центру города переносит скорее в Южную Европу, нежели на Ближний Восток или Африку. Не ищите здесь образы из «Тысячи и одной ночи», – в Алжире на ум приходят скорее Барселона и Афины, Марсель и Неаполь. Французская колониальная администрация намеревалась остаться в стране всерьёз и надолго. Так оно и вышло, – под управлением Франции Алжир просуществовал сто тридцать два года. Наследие метрополии – хорошо спланированный центр города, утончённая архитектура с уютными площадями, белыми, чуть полинявшими стенами многоэтажных домов, голубыми ставнями, культурой уличных кафе и даже самым настоящим променадом, по которому, обгоняя прохожих, гуляет солёный ветер. Холмистый город разлинован расположенными друг над другом параллелями улиц, которые соединяются между собой не то крутыми лестницами, не то ступенчатыми коридорами. По сути, это такое многоквартирное здание. На лестничных площадках (площадях) жильцы проводят время за дружескими посиделками. Бородатые старики потягивают кофе и рьяно обсуждают политику, а в двух шагах – золотая молодёжь подкрепляется бургерами под арабское MTV. Здесь девушка в футболке с нескромным вырезом сплетничает с подружкой в глухом хиджабе, а парень в шерстяном джеллабе шагает бок о бок с разодетым хипстером. В космополитичном Алжире место найдётся всем.
Ускользающая красота
За фасадами французских кварталов спрятано сердце города – Касба. Узкие тёмные улочки, глухие подворотни, зычные окрики торговцев, гвалт огромного муравейника... Здесь, на территории в пятьдесят гектаров, живут около пятидесяти тысяч человек, стоит сотня мечетей, пятьдесят хаммамов, фонтаны, рынки и фондуки – традиционные гостиницы. Именно эту часть города считают своим домом настоящие алжируа.
Говорят, в прогулках по кривым лабиринтам Касбы есть доля риска. Это привет из девяностых, когда правительство закрыло старый город для иностранных туристов в связи с угрозами террористов. На решение не повлиял даже высокий статус Всемирного наследия ЮНЕСКО. Сегодня сюда водят экскурсии – в сопровождении строго местного гида и полицейского эскорта из трёх человек. В каменных кулуарах Касбы не разойтись и двум осликам. Сюда не проникает солнце, и почти не видно неба, потому что нависающие резные балконы почти смыкаются.
Как правило, экскурсия начинается внизу, у одних из пяти ворот Старого города, и ведёт наверх, к Цитадели и главным достопримечательностям. Бесстрастные стены медины скрывают шикарные резиденции с изящными патио и фонтанами. Одно из самых интересных мест – оттоманское палаццо Дар Азиза. Оно было построено в 1719 году зажиточным беем для своей дочери Азизы, но ныне занято под неведомое государственное учреждение – ни заглянуть, ни сфотографировать. Зато можно увидеть завийю и мечеть покровителя Алжира Сиди-Абдеррахмана – с минаретом и фонтаном, убранным в изразцы. Поднимитесь по винтовой лестнице на последний этаж одного из домов Касбы, – лишь сверху можно оценить сплетение плотно подогнанных друг к другу домов с плоскими крышами, усыпанными спутниковыми тарелками.
А ещё с высоты птичьего полёта виден порт с маяком, бастионами и рыбацкими шаландами. Слева на холме – огромный католический собор Нотр-Дам д'Африк, а справа в отдалении – внушительный бетонный памятник павшим в борьбе за независимость. В последние годы предприимчивые дельцы предлагают жителям Касбы переселиться – их старинные оттоманские дома можно переоборудовать под бутик-отели. Но те самые настоящие алжируа отказываются – значит, пока ещё есть возможность увидеть медину в отсутствии туристов.
Ода развалинам
Восемьдесят процентов территории страны покрыто пустынями, поэтому большинство населённых пунктов расположено вдоль Средиземноморского побережья. Ведущие из Алжира дороги абсолютно пустынны, и за час можно добраться до античных руин Типасы. Этот город был основан финикийцами, прославлен римлянами и разрушен варварами в V веке н. э. В Типасе лучше всего прогуливаться самостоятельно с путеводителем в руках – все дорожки помечены, информационные щиты с картами не дадут заблудиться. От главной артерии города – кардо – расходятся улочки, ведущие к развалинам трёх церквей, старинному порту, амфитеатру, форумам, частным постройкам и общественным зданиям. Мозаики и усыпальницы римлян – единственные памятники, огороженные от публики. В остальном же Типаса – великолепное место для people watching – разглядывания пышных дам в чёрных кафтанах, чинно гуляющих вдоль пеньков колонн, местных художников, флиртующей молодёжи и резвящейся в море малышни.
Женщины в мзабитских городах кутаются в белый платок – ханк – так, что наружу глядит только левый глаз! Заметив, что их беззастенчиво рассматривают, они закрывают и это «окошко». Мужчины носят особые шаровары с десятками вертикальных стрелок, как на тщательно отутюженных брюках
На обратном пути я заскочил в деревню Сиди-Рашид. Здесь находится одна из самых необычных достопримечательностей Алжира – гробница мавританских царей. Она была возведена в виде громадного конуса, но сейчас напоминает разворошённый муравейник циклопических размеров. Утверждают, что мавзолей был построен еще в IV веке до н. э. По одной версии, здесь задолго до прихода римлян были захоронены берберские правители, по другой – дочь Клеопатры. Но человеческих останков до сих пор не найдено. Местные жители советуют приезжать сюда утром: в ранние часы на холм опускается туман, и в неверных лучах солнца гробница кутается в таинственный флёр.
Цивилизация пустыни
Алжирскую часть Сахары путешественники вниманием не балуют. Причин много – сложности логистики, дороговизна и, не в последнюю очередь, вопросы безопасности. Но мне удалось провести несколько дней на севере «великого Юга» – в долине Мзаб. Её самобытная культура прошла через столетия и процветает до сих пор. Мзабиты долго жили в изоляции, в отрыве от событий, что будоражили «северную» столицу. Они привыкли к такой независимости и даже обладают собственным исламским «правительством» – городские старейшины решают большинство насущных вопросов. Но расположенная в шестистах километрах от столицы Алжира Гардая – отнюдь не регион бескрайних дюн и кочевников. Кстати, здесь вообще нет барханов – одни скалы да безжизненные каменистые долины. Что же в этом привлекательного? Во-первых, люди, что научились выживать в самых жёстких условиях. Во-вторых, оазисы с финиковыми рощами, жизнь в которых поддерживает допотопная система ирригации. В-третьих, ксуры – города-крепости, построенные ещё в XII веке. И наконец, сюда стоит приехать ради густейшей арабо-африканской экзотики, которой не могут похвастаться северные города Алжира.
Каждый город-ксур долины Мзаб окружён высокими стенами и будто посажен на кол минарета. Когда-то минарет был бастионом, а весть о приближении врага передавалась через сеть расставленных краям оазисов сторожевых башен. От мечети вниз разбегаются концентрическими кругами глинобитные дома. Они словно срослись боками для того, противостоять пустыне и незваным гостям
Мзабитская мудрость гласит: «Никто не выходит из пустыни таким, каким вошёл в неё. Каждый меняется, хочет он того или нет. И каждый заново учится взаимодействию с окружающим миром».
Республика Конго. Центральная Африка
Мавритания. Западная Африка
Свазиленд. Южная Африка
Эфиопия. Восточная Африка
Cigar Clan 2'2013. Текст и фото: Иван Васин